Apologia pro vita sua

SorJuana Inés de la Cruz*

A los admiradores de la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz, les agradara sin duda leer su "Carta de la
Madre Juana Inés de la Cruz escrita al R.P. M. Antonio NUfiez de la Compafiia de Jesus", hallazgo del P.
Aureliano Tapia Méndez y publicada en opusculo "Autodefensa espiritual de Sor Juana", por él escrito y
publicado porlaUniversidad de Nuevo Le6n (Monterrey, N.L., 1981), que Octavio Paz incluye en su Apéndice
"Sor Juana: Testigo de Cargo", en la tercera edicién (Fondo de Cultura Econémica, México, 1983) de su libro
SOR JUANA INES DE LA CRUZ o LAS TRAMPAS DE LA FE.

Vale la pena, antes de reproducir lacarta, insertar algunos de los conceptos de Octavio Paz, al respecto:

"... enuntomo en cuartomayor que pertenece a la biblioteca del Seminario Arquidiocesano de Monterrey, titulado Varios Informes y que
contiene impresos y manuscritos del siglo XVIII, la mayoria de la ciudad de México encontré (el P. Aureliano Tapia Méndez) un documento
de cinco paginas y media, con este titulo: Carla de la Madre Juana Inés de la Cruz escrita al R.P. M. Antonio Nifiez de |laCompafiia
de Jesus. La grafia es de comienzos del siglo XVIlly la carta aparecesin fecha... el lenguaje y las peculiaridades del estilo sonde Sor
Juana... En su erudito y perspicaz analisis de la misiva, el padre Tapia Méndez afirma que la fecha probablede redaccién fue el afio de
1681. Por mi parte, dudo entre 1681y 1682... Las luchas y el fin de Juana Inés de la Cruz son un capitulo impresionante de la historia
entre la libertad intelectual y el poder, el genio individual y las burocracias ideoldgicas. La significacion de este conflicto habia sido
obscurecida por la pasion doctrinaria de varios criticos catélicos, algunos de ellos en verdad eminentes, como el padre Méndez Planearte.
Sélo hasta ahora, al final de este siglo que ha conocido persecuciones ideolégicas en una escala superiora la padecida por Sor Juana,
podemos comprender su viday su

' Tomado del Apéndice (Sor Juana: Testigo de Cargo) del libro SOR JUANA INES DE LA CRUZ, 0 LAS TRAMPAS DE LA FE, Odavio Paz, Fondo de Cultura Econémica
México, 3a. Edicion. (1983), 4a. Reimpresion 1990. ISBN 968-16-1211-6 sacrificio. Comprender es algo mas que entender: significa abrazar, en el
sentido fisico y tambiénen el espiritual”.

Me hetomado (el Editor de este namero) la libertad de ponerle un titulo que me parecié mas apropiado: el
de la famosa apologiade Juan Enrique Cardenal Newman. La carta de Sor Juana lee asi:

La Carta

Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz escrita al R.P. M. Antonio Nifiez, de la Compafiia de JesUs.

Pax Xpti.

Aunque a muchos tiempos que varias personas me han informado de que soy la Unica reprensible en las
conversaciones de V. R. fiscalizando mis acciones con tan agria ponderacion como llegarlas a escandalo
publico, y otros epitetos no menos horrorosos, y aunque pudiera la propia conciencia moverme a la defensa,
pues no soy tan absoluto duefio de mi crédito, que no esté coligado con el de un linaje que tengo, y una
comunidad en que vivo, con todo esto, he querido sacrificar el sufrimiento a la suma veneracion vy filial carifio
con que siempre he respetado a V.R. queriendo mas aina que cayesen sobre mi todas las objeciones, que no
que pareciera pasaba yo la linea de mi justo, y debido respeto en redargtira V. R. en lo cual confieso
ingenuamente que no pude merecer nada para con Dios, pues fue mas humano respeto a su persona, que
cristiana paciencia; y esto no ignorando yo la veneracién y crédito grande que V. R. (con mucha razdn) tiene
contodos,yquele oyen como aun oraculo divino y aprecian sus palabras como dictadas del Espiritu Santo, y
gue cuanto mayor

*  Tomado del Apéndice (Sor Juana: Testigo de Cargo) del libro SOR JUANA INES DE LA CRUZ, o LAS TRAMPAS DE
LA FE, Octavio Paz, Fondo de Cultura Ecénomica, México, 32. Edicidn. (1983), 42. Reimpresion 1990. ISBN 968 -
16-1211-6.
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es su autoridad tanto mas queda perjudicado mi crédito; con todo esto nunca he querido asentira las instancias que a que
responda me ha hecho, no sé sila razén o si el amor propio (que éste tal vez con capa de razén nos arrastra) juzgando que
mi silencio seria el medio mas suave para que V. R. se desapasionase: hasta que con el tiempo he reconocido que antes
parece que le irrita mi paciencia, y asi determiné respondera V. R. salvandoy suponiendo mi amor, mi obligacién y mirespeto.

La materia, pues, de este enojo de V. R. (muy amado Padre y Sefior mio) no ha sido otra que la de estos negros versos
de que el cielo tan contra la voluntad de V. R. me dot6. Estos he rehusado sumamente el hacerlos y me he excusado todo lo
posible no porque en ellos hallase yo razén de bien nide mal, que siempre los he tenido (como lo son) por cosa indiferente,
y aungue pudiera decir cuantos los han usado santos doctos, no quiero entrometerme a su defensa, que no son mi padre ni
mi madre: sélo digo que no los haria pordargusto a V. R. sin buscar, niaveriguarla razén de su aborrecimiento, que es muy
propio del amor obedecer a ciegas; ademas que con esto también me conformaba con la natural repugnancia que siempre
he tenido a hacerlos, como consta a cuantas personas me conocen; pero esto no fue posible observarlo con tanto rigor que
no tuviese algunas excepciones, tales como dos villancicos a la Sma. Virgen que después de repetidas instancias y pausa de
ocho afios, hice con venia y licencia de V. R. la cual tuve entonces por mas necesaria que la del Sr. Arzo bispo Virrey mi
Prelado y en ellos procedi con tal modestia, que no consenti en los primeros poner minombre, y en los segundos se puso sn
consentimiento ninoticia mia, y unosy otros corrigié antes V. R.

A esto se sigui6 el Arco de la Iglesia. Esta es la iremisible culpa mia a la cual precedié habérmela pedidotres o cuato
vecesy tantas despedidome yo hasta quevinieron los dos sefiores jueces hacedores que antes de llamarme a mi, llamaron
a la Madre Prioray despuésa mi y mandaron en nombre del Excmo. Sefior arzobispo lo hiciese porque asi lo habia votado
el Cabildo pleno y aprobado Su Excelencia.

Ahora quisiera yo que V. R. con su clarisimo juicio se pusiera en mi lugary consultara ¢qué respondiera en este lance?
¢Responderia que nopodia? Era mentira ¢, Que noqueria? Era inobediencia. ,Que nosabia? Ellos no pedian mas que hasta
donde supiese. ¢ Que estaba mal votado? Era sobre descarado atrevimiento, villano y grosero desagradecimiento a quien me
honraba con el concepto de pensar que sabia hacer una mujer ignorante, lo que tan lucidos ingenios solicitaban: luego no
pudo hacer otra cosa que obedecer.

Estas son las obras publicas que tan escandalizado tienen almundo, y tan edificados a los buenos y asi vamos a los no
publicos: apenas se hallara tal o cual coplilla hecha a los afios, al obsequio de tal o tal personade mi estimacion, y a quienes
he debido socorro en mis necesidades (que no han sido pocas, por sertan pobre y no tenerrenta alguna). Una loa a los afios
del Rey Nuestro Sefior hechapor mandato del mismo Excmo. Sefior Don Fray Payo, ofra por orden de la Excma Sra. condesa
de Paredes.

Pues ahora Padre mio y mi sefior, le suplico aV. R. deponga porun rato el carifio del propio dictamen (que aun a los
muy santos arrastra) y digame V. R. (ya que en su opinién es pecado hacerversos) ¢en cual de estas ocasiones ha sido tan
grave el delito de hacerlos? Pues cuando fueraculpa (que yo no sé porqué razon se le pueda llamar asi) la disculparan las
mismas circunstanciasy ocasiones que para ello he tenido tan contra mi voluntad, y esto bien claro se aprueba, puesen la
facilidad que todos saben que tengo, sia esa se juntara motivo de vanidad (quiza lo es de mortificacion) ¢ qué mas castigo
me quiere V. R. que el que entre los mismos aplausos que tanto se duelen, tengo? ¢De qué envidiano soy blanco? ¢,De qué
mala intencién no soy objeto? ¢ Qué accién hago sin temor? ¢ Qué palabra digo sin recelo?

Las mujeres sienten que las excedan los hombres, que parezca que los igualo; unos no quisieran que su piera tanto,
otros dicen que habiade saber mas, para tanto aplauso; las viejas no quisieran que otras supieran ' mas, las mozas que otras
parezcan bien, y unos y otros que viese conforme a las reglas de su dictamen, y de todos puntos resulta un tan extrafio género
de martirio cualno sé yo que otra persona haya experimentado.

¢, Qué mas podré decir niponderar?, que hasta el hacer esta forma de letra algo razonable me costé una prolija y pesada
persecucién no por mas de por qué dicen que parecialetra de hombre, y que noera decente, con que me obligaron a malearia
adrede y de esto toda esta comunidad es testigo; en fin ésta no serd materia para una carta sino para muchos volimenes
muy copiosos. Pues ¢qué dichos son estos tan culpables?, ¢los aplausosy celebraciones vulgares los solicité? y los
particulares favores y honras de los Excelentisimos Sefiores marqueses que por sola su dignaciény sin igual humanidad me
hacen ¢los procuré yo?

Tan a la contra sucedié que la Madre Juana de San Antonio Priora de este Convento y persona que por ningin caso
podra mentir es testigo de que la primera vez que Sus Excelencias honraron esta casa, le pedi licencia para retirame a la
celday no verlos, ni ser vista (como si Sus Excelencias me hubiesen hecho algin dafio) sin mas mo tivo que huir el aplauso
que asi se convierte en tan pungentes espinas de persecucion, y lo hubiera conseguido a no mandarme la Madre Priora lo
contrario.

¢Pues qué culpa mia fue el que Sus Excelencias se agradasen de mi? Aunque no habia porqué ¢podré yo negame a
tan soberanas personas?, ¢podré sentirel que me honren con sus visitas?
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V. R. sabe muy bien que no; como lo experiment6 en tiempo de los Excmos. Sres. marqueses de Mancera, pues of yo
aV.R. en muchas ocasiones quejarse de las ocupaciones a que le hacia faltar la asistencia de sus Excelencias sin podetias
no obstante dejar; y siel Excmo. Sr. marqués de Mancera entraba cuantas veces queriaen unos conventos tan santos como
Capuchinasy Teresas; y sin que nadie lo tuviese pormalo, ;,cémo podré yo resistirque el Excmo. Sr. marqués de la Laguna
entre en éste? De mas que yo no soy prelada nicorre por mi cuenta su gobierno.

Sus Excelencias me honran porque son servidos no porgue yo lo merezca, nitampoco porque al principio lo solicité.

Yo no puedo, ni quisiera, aunque pudiera, ser tan barbaramente ingrata a los favores y carifios (tan no merecidos, ni
servidos) de Sus Excelencias.

Mis estudios no han sido en dafio ni perjuicio de nadie, mayormente habiendo sido tan sumamente privados que no me
he valido ni aun de la direccion de un maestro, sino que a secas me lo he habido conmigo y mi trabajo, que no ignoro que el
cursar publicamente las escuelas no fuera decente a la honestidad de una mujer, por la ocasionada familiaridad con los
hombresy que ésta seria la razon de publicarlos estudios publicos; y el no disputarles lugar sefialado para ello, sera porque
como no las ha menester la republica para el gobierno de los magistrados (de que porla misma razon de honestidad estan
excluidas) no cuida de lo que no les ha de servir; pero los privados y particulares estudios ¢ quién los ha prohibido a las
mujeres? ¢No tienen alma racionalcomo los hombres? ¢Pues por qué no gozara el privilegio de la ilustracion de las letras
con ellas? ¢No es capaz de tanta gracia y gloria de Dios como la suya? ¢Pues por qué no sera capaz de tantas noticas y
ciencias que es menos? ¢ Qué revelacion divina, qué determinacidonde la Iglesia, qué dictamende la razén hizo para nosotras
tan severa ley?

¢Las letras estorban, sino que antes ayudana la salvacién? ¢ No se salvé San Agustin, San Ambrosio y todos los demas
santos Doctores? Y V. R. cargado de tantas letras, ¢no piensasalvarse?

Y si me responde que en los hombres milita otra razén, digo: ¢No estudid Santa Catalina, Santa Gertrudis, mi Madre
Santa Paula sin estorbarle a su alta contemplacion, ni a la fatiga de sus fundaciones el saber hasta griego? ¢ El aprender
hebreo? ¢Ensefladade mi Padre San Jer6nimo, elresolvery el entender las santas Escrituras, como el mismo santo lo dice?
Ponderando tambiénen una epistola suya en todo género de estudios doctisima a Blegilla, hija de la misma santa, y en tan
tiernos afios que murié de veinte?

Pues ¢porqué en mi es malo lo que en todas fue bueno? ¢ Sélo a mi me estorban los libros para salvarme?

Sihe leido los profetas y oradores profanos (descuidoenqueincurrié el mismo Santo) tambiénleo los doctores Sagrados
y Santas Escrituras, de mas que a los primeros no puedo negar que les deboinnumerables bienes y reglas de bien vivir.

Porque ¢qué cristiano no se corre de ser iracundo a vista de la paciencia de un Sdécrates gentil? ¢Quién podra ser
ambicioso a vista de la modestia de Diégenes cinico? ¢, Quién no alaba a Dios en la inteligencia de Aristételes? Y en fin ;qué
catélico no se confunde sicontempla la suma de virtudes morales en todos los fil6sofos gentiles?

¢Por qué ha de sermalo que elrato que yo habia da estaren una reja hablando disparates en unacelda murmurando
cuanto pasa fuera y dentro de casa, o pelear con otra o riiendo a la triste sirviente, o vagando por todo el mundo con el
pensamiento, lo gastara en estudiar?

Y mas cuanto Dios me inclin6 a eso y no me pareci6 que era contra su ley santisima, ni contrala obligacién de mi estado,
yo tengo este genio, sies malo, yo me hice, naci con ély con él he de morir.

V. R. quiere que porfuerza me salve ignorando, pues amado Padre mio, ¢no puede esto hacerse sabiendo? Que al fin
es camino para mi mas suave. Pues, ¢porqué para salvarse ha de ir porel camino de la ignorancia si es repugnante a su
natural?

¢No es Dios como suma bondad, suma sabiduria? Pues, ¢porqué le ha de ser mas acepta la ignorancia que la cienca?
Salvese San Antonio con su ignorancia santa, norabuena, que San Agustinva porotro camino, y ninguno va errado.

Pues ¢porqué es esta pesadumbre de V. R. y el decir"que a saber que yo habiade hacerversos no me hubiera entrado
religiosa, sino casandome?".

Pues, Padre amantisimo (a quien forzada y con vergiienza instolo que no quisieratomar en boca), ¢,cuél era el dominio
directo que tenia V. R. para disponerde mi personay del albedrio (sacando el que mi amor le dabay le dara siempre) que

Dios me dio?

Pues cuando ello sucedié habia muy poco que yo tenia la dicha de conocera V. R, y aunque le debi sumos deseosy
solicitudes de mi estado, que estimaré siempre como debo, lo tocante a la dote, mucho antes de conoceryo a V. R. lo tenia
aprestado mipadrino el Capitan D. Pedro Velazquez de la Cadena y agenciandomelo estas mismas prendas, en las cuales,
y no en otra cosa, me libré Dios el remedio; luego no hay sobre qué caiga tal proposicién; aunque no niego deberle a V. R.
otros carifios y agasajos muchos que reconoceré eternamente, tal como el de pagarme maestro, y otros; pero no es razén
gue éstos no se continlien, sino que se hayan convertido en vituperios, y en que no hayacon-
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versacién en que no salgan mis culpasy sea eltema espiritual el celo de V. R. mi conversacion.

¢Soy porventura hereje? Y silo fuera ¢ habia de sersanta a pura fuerza? Ojala y la santidad fuera cosa que se pudeera
mandar, que con eso la tuviera yo segura; pero yo juzgo que se persuade, no se manda, y sise manda, Prelados he tenido
que lo hicieran; pero los preceptos y fuerzas exteriores si son moderados y prudentes hacen recatados y modestos, si son
demasiados, hacen desesperados; pero santos, sélo la gracia y auxilios de Dios saben hacerlos.

En qué se funda pues este enojo? ¢En qué este desacreditarme? ¢ En qué este ponerme en conceptode escandalosa
contodos? ¢Cansoyo aV.R. conalgo? ¢Hele pedido algunacosa para el socorro de mis nece sidades? ¢,0 le he molestado
con otra espiritual nitemporal?

¢Tocale a V. R. mi correccion poralguna razén de obligacion, de parentesco, crianza, prelaciao tal qué cosa?

Si es mera caridad, parezca mera caridad, y proceda como tal, suavemente, que el exasperarme no es buen modo de
reducirme, niyo tengo tan servil naturaleza que haga poramenazas lo que nome persuade la razén, nipor respetos humanos
lo que no haga por Dios, que el privarme yo de todo aquello que me puede dar gusto, aunque sea muy licito, es bueno que
yo lo haga por mortificarme, cuando yo quiera hacer penitencia; pero no para que V. R. lo quiera conseguir a fuerza de
reprensiones, y éstas no a mi en secreto como ordena la paternal correccion (ya que V. R. ha dado en ser mipadre, cosa en
gue me tengo ser muy dichosa) sino publicamente con todos, donde cadauno siente como entiende y habla como siente.

Pues esto, Padre mio, ¢no es preciso yo lo sienta de una persona que con tanta veneracién amo y con tanto amor
reverencio y estimo?

Si estas reprensiones cayeran sobre algunacomunicacién escandalosamia, soy tan décil que (no obstante quenien lo
espiritual, ni temporal he corrido nunca por cuenta de V. R), me apartara de ella y procurara enmendarme y satisfacere,
aunque fuera contra mi gusto.

Pero, si no es sino por la contradiccion de un dictamen que en sustancia tanto monta hacer versos como no hacerlos, y
que éstos los aborrezco de forma que no habra para mi penitencia como tenerme siempre haciéndolos, ¢por qué es tanta
pesadumbre?

Porque sipor contradiccién de dictamen hubiera yo de hablar apasionadamente contra V. R. como lo hace V. R. conta
mi, infinitas ocasiones suyas me repugnan sumamente (porque al fin el sentir en las materias indiferentes es aquel alius sic,
etalius sic) pero no por eso las condeno, sino que antes las venero como suyasy las defiendo como mias; y aun quiza las
mismas que son contra mi llamandolas buen celo, sumo carifio, y otros titulos que sabe inventar miamory reverencia cuando
hablo con los otros.

Pero aV.R. nopuedo dejarde decirle que rebosan ya en el pecho las quejas que enespaciode los afios pudiera haber
dadoyque, puestomo la pluma para darlas redarguyendo a quien tantovenero, es porque ya no puedomas, que como no
soy tan mortificada como otras hijas en quien se empleara mejor su doctrina, lo siento demasiado.

Y asile suplico a V. R. que si no gusta nies ya servido favorecerme (que eso es voluntario) no se acuerde de mi, que
aunque sentiré tanta pérdida mucho, nunca podré quejarme, que Dios que me crio y redimié, y que usa conmigo tantas
misericordias, proveera con remedio para mialma que espera en su bondad no se perderd, aunque le falte la direccién de V.
R., que del cielo hace muchas llaves y no se estreché a un solo dictamen, sino que hay en él infinidad de mansiones para
diversos genios, y en el mundo hay muchos te6logos, y cuando faltaran,en querer mas que en saber consiste el salvarse y
esto mas estara en mi que en elconfesor.

¢Qué precision hay en que esta salvacién mia sea pormediode V.R ? ¢No podra serotro? ¢Retringiése y limitése la
misericordia de Dios a un hombre, aunque sea tan discreto, tandocto y tan santocomo V. R.?

No por cierto, ni hasta ahora he tenido yo luz particular ni inspiracién del Sefior que asi me lo ordene; conque podré
gobernarme con las reglas generales de la Santa Madre Iglesia, mientras el Sefior no me da luz de que haga otra cosa, y
elegir libremente Padre espiritual el que yo quisiere: que si como Nuestro Sefiorincliné a V. R. con tanto amor, y fuerza mi
voluntad, conformara también mi dictamen, no fuera otro que V. R. a quien suplico no tenga esta ingenuidad a atrevimiento,
ni a menos respeto, sino a sencillez de mi corazén con que no sé decir las cosas sino como las siento, y antes he procurado
hablar de manera que no pueda dejar a V. R. rastro de sentimiento o quejas: y no obstante, si en este manifiesto de mis
culpas hubiere alguna palabra que haya escrito mala inadvertencia que la voluntad no solo digo de ofensa, pero de menos
decoro ala personade V. R., desde luego la retracto, y doy por mal dicha y peoresctrita, y borrara desde luego, siadvirtiera
cualera.

Vuelvo a repetirque mi intencion es sélo suplicar a V. R. que, si no gusta de favorecerme, no se acuerde de mi, si no
fuere para encomendarme al Sefior, que bien creo de su mucha caridad lo hara con todas veras.

Yo pido a S. M. me guarde a V. R. como deseo.

De este convento de mi Padre San Jer6nimo de
México.

Vuestra

JuanaInésde la Cruz
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